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Si l’eau est la condition de la vie, 
une exposition qui lui serait dédiée 
ne serait pas sans ambition. 
Comme ce n’est pas là ce qui 
manque à Adelina von Fürstenberg, 
la fondatrice et présidente de l’ONG 
genevoise Art for The World, l’ex-
position a ouvert ses portes le 
22 mars, date choisie, il y a un quart 
de siècle déjà, comme la Journée 
mondiale de l’eau. Trente-deux 
plasticiens venus de tous les hori-
zons évoquent, à travers leurs 
œuvres, notre responsabilité à 
l’égard de l’eau, une substance 
certes difficile à traiter et assez peu 
sensuelle, et qui nourrit ici des tra-
vaux en majorité de tendance 
conceptuelle. Beaucoup de vidéos, 
une sculpture gonflée d’air installée 
sur l’île Rousseau, entre le Rhône 
et l’ouverture du lac, différentes 
installations, sculptures, photogra-
phies, quelques peintures aussi, 
livrent les regards des artistes sur 
les implications de la gestion de 
l’eau – pour le meilleur et, souvent, 
pour le pire.

Bibliothèque des eaux
Le pire, ce serait bien entendu 

le manque, que symbolise juste-
ment, sur l’île Rousseau, le jaguar 
léchant le sol pierreux, dans le 
travail de l’artiste brésilien 
Eduardo Srur. Au château de Pen-
thes, la merveilleuse installation 
de cendres patiemment et fine-
ment «sculptées» par Maria Tsag-
kari, représentant pas moins de 
70 espèces de fleurs réunies dans 
un jardin paradoxal, que détrui-
rait toute tentative d’arrosage, 
évoque également la sécheresse, 
tout comme le film de Nigol 
Bezjian, qui nous montre les effets 
de la pénurie d’eau dans un camp 
de réfugiés syriens au Liban. Rien 
de très joyeux et optimiste, donc, 
dans cette exposition teintée de 
l’inquiétude des artistes, inquié-
tude qui vient à la rencontre des 
propres inquiétudes du public. 
Parfois, la volonté humaniste ou 
politique prend même le pas sur 
les composantes habituelles de 
l’art, une intention esthétique ou 
le sentiment poétique. D’où l’im-
pression, elle aussi paradoxale, 
d’une sorte de sécheresse, qui En haut: le jaguar d’Eduardo Srur lèche le sol pierreux. En bas: le tapis météo «Nahalal» («Partly Cloudy – partiellement couvert») de Gal Weinstein.

C’est violent,  une ville la 
nuit. Avec ses plans hivernaux 
de friches et de béton, Impasse 
dessine la géographie d’une 
antichambre de l’enfer. Sous 
les éclairages halogènes de 
cette zone industrielle lau-
sannoise, les âmes se perdent 
et les voitures tournent tels 
des fauves cherchant leurs 
proies.

Elles viennent d’Afrique, d’Eu-
rope de l’Est, d’Amérique latine. 
Attirées par le mirage d’un bon 
job permettant de sortir de la 
misère, elles se sont fracassées 
sur la réalité, sont tombées 
entre les pattes de maquereaux(-
relles) sans scrupule, et leur 
rêve de réussite a fini sur le trot-
toir. Leurs histoires sont tragi-
quement banales. Les clients 
qui se croient tout permis parce 
qu’ils ont payé, la honte, une 
grossesse indésirée, la maladie, 
la menace d’une expulsion, et 
les «bourreaux», c’est le nom 

qu’elles donnent à leurs soute-
neurs, usant de menaces et de 
chantage…

Réalisme poétique
Elise Shubs, 37 ans, signe son 

premier film. Diplômée en 
sciences humaines, spécialisée 
en droit d’asile, fondatrice de 
l’association Country Informa-
tion Research Centre (Cirec), elle 
a été l’assistante de Fernand Mel-
gar sur Vol spécial et L’Abri. Avec 
Impasse, la réalisatrice a voulu 
«parler de la prostitution, sans 
jamais la montrer, faire expéri-
menter au spectateur un autre 

point de vue sur cette activité».
Des femmes qui font le récit de 

leur déchéance, on ne verra que 
de lointaines silhouettes ou alors 
des gros plans sur les mains, les 
pieds, les meubles. Dicté par la 
pudeur ou la timidité, le disposi-
tif laisse le spectateur sur sa faim, 
non qu’il fût un voyeur amoral, 
mais parce que l’empathie a 
besoin d’un visage, d’un regard. 
Plus radiophoniques que cinéma-
tographiques, les témoignages 
recueillis par Elise Shubs visent 
une forme d’abstraction. Pour 
compenser l’absence de person-
nages humains, le photographe 
Matthieu Gafsou compose des 
plans très esthétiques. Devant sa 
caméra, le quartier de Sébeillon 
devient un décor de film noir, 
option réalisme poétique – voir le 
dernier plan, une flaque d’eau 
reflétant la lune et une étoile, celle 
de l’espoir sans doute… ■

ANTOINE DUPLAN
t @duplantoine

Impasse, d’Elise Shubs (Suisse, 2017), 
1h01. Projection en présence de 
l’équipe: Pully CityClub, je 6 avril, 20h.

A Stockholm, Daniel Mantovani (Oscar Martinez) 
reçoit le Prix Nobel de littérature. Pourtant ce suprême 
honneur ne parvient pas à entamer sa carapace d’amer-
tume, et le cynisme sous-tend son discours de récep-
tion. L’écrivain se sent comme ce flamant rose flottant 
crevé sur un étang près de chez lui – métaphore sai-
sissante. Il vit exilé en Espagne depuis plus de trente 
ans, déclinant tous les honneurs. Une lettre émanant 
de sa petite ville natale retient pourtant son attention. 
Et s’il acceptait l’invitation? Et s’il partait en Argentine 
pour devenir citoyen d’honneur du bled qu’il a fui des 
décennies auparavant?

Ce retour aux origines commence sur le mode 
comique. Aucune avanie n’est épargnée au grand 
homme. Le gros demeuré qui vient le chercher à l’aé-
roport de Buenos Aires crève au milieu de la pampa et 
se torche avec la page d’un livre de Mantovani. L’entrée 
en ville de Salas, petit bled poussiéreux confit dans 
l’ennui, se fait sur un camion de pompier en compagnie 
de la reine de beauté. L’animateur de la TV locale lui 
pose deux questions débiles en s’interrompant pour 
dire les textes publicitaires.

Cochons sauvages
La satire des mœurs provinciales évolue vers un cli-

mat plus anxiogène quand affleure le ressentiment 
des habitants que l’écrivain a pris comme modèles. Un 
idiot veut l’inviter à manger avec sa vieille maman. Un 

profiteur lui demande de financer le fauteuil roulant 
de son fils. Et l’intermède réjouissant d’une jeune 
groupie s’introduisant dans sa chambre et son lit aura 
des conséquences fâcheuses.

Mantovani s’attire des graves inimitiés lorsque, juré 
dans un concours pour peintres du dimanche, il écarte 
l’œuvre d’un notable. Les choses se gâtent définitive-
ment lorsqu’il retrouve celle qui fut son amoureuse et 
le mari d’icelle, Antonio. Celui-ci était le meilleur ami 
de Daniel quand ils étaient gosses. Il est devenu une 
brute doublée d’un crétin. Il invite son vieux pote à 
ronger des têtes de mouton, l’emmène dans une virée 
des bars les plus sordides et le presse d’accepter une 
invitation à la chasse. A minuit, il ne fait pas bon être 
cochon sauvage dans la pampa. Et Prix Nobel non plus…

Avec Citoyen d’honneur, Gaston Duprat et Mariano 
Cohn (L’Homme d’à côté) signent une tragicomédie 
soignée qui raille la vie de province, porte le deuil des 
idéaux de jeunesse, réfléchit à la littérature en 
confrontant l’écrivain à une réalité qui s’avère forcé-
ment plus rugueuse que la «prévalence d’une inter-
prétation». Comme nombre de films argentins, 
l’œuvre fait sentir le poids des années de plomb à 
travers un faisceau de menaces sourdes et de veule-
rie citoyenne ordinaire. ■ A. DN

 Citoyen d’honneur (El Ciudadano ilustre), de Gaston Duprat 
& Mariano Cohn (Argentine, 2016), avec Oscar Martinez, Andrea 
Frigerio, Belen Chavanne. 1h58.

De la migration à la prostitution Un Nobel perdu dans la pampa
DOCUMENTAIRE  A Lausanne, 
«Impasse» va à la rencontre de 
migrantes contraintes de se pros-
tituer

DRAME  Dans «Citoyen d’honneur», un grand écri-
vain revient dans sa ville d’origine pour y être célé-
bré. Il aurait dû rester chez lui

Aqua. Les artistes 
contemporains et 
l’enjeu de l’eau
Château de 
Penthes, 
Pregny-Chambésy, 
jusqu’au 2 juillet. 
Ma-di, 13-18h.  
www.penthes.ch

À VOIR

L’art contemporain au chevet de l’eau
EXPOSITION   Sous l’égide de l’ONG Art for The World, «Aqua» livre les réflexions des plasticiens sur l’eau et sa raréfaction, autant dire 
sur la vie et sur la mort. A voir au château de Penthes

Attirées par le 
mirage d’un bon 
job permettant de 
sortir de la misère, 
elles ont vu leur 
rêve de réussite 
finir sur le trottoir
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n’ôte d’ailleurs rien à l’intérêt de 
la manifestation.

Parmi les pièces qui sauront se 
faire aimer, ou qui frapperont le 
plus fort, on mentionnera l’ins-
tallation vidéo de Noritoshi Hira-
kawa, dédiée à des enfants (un 
couple de jumelles) qui habitent, 
aujourd’hui, le plus près de 
Fukushima qu’il est possible de le 
faire, et qui apparaissent comme 
le gage fragile, et menacé par la 
contamination de l’eau, d’une 
régénérescence. Ou encore le film 
de Jonathas de Andrade, dans 
lequel des pêcheurs jouent leur 
propre rôle et nous font assister, 
en direct pour ainsi dire, à la mort 
des bêtes qui les font vivre – et 
qu’ils ont pêchées selon des 
méthodes traditionnelles.

Plus sobre et ténue, proche du 
documentaire, une vidéo d’Omar 
Ba évoque les problèmes causés 
par la pollution de la nappe phréa-
tique à Dakar. Au fil des ans et 
même des décennies, Carlos Mon-
tani élabore une bibliothèque des 
eaux des différentes régions du 
monde. «Aqua Planetae est un 
travail en cours qui a en quelque 
sorte commencé lorsque, étant 
petit garçon, j’ai recueilli l’eau d’un 
moulin […]. Je me souviens de la 
sensation de transporter quelque 
chose de précieux…», raconte-t-il.

Plus puissante que le feu
Andrea Marescalchi offre le por-

trait d’un singe qui, tel Narcisse, 
se mire dans un plan d’eau, à 
charge pour n’importe quelle 
goutte ou brindille de brouiller 
l’image, tandis que Marcello Malo-
berti, disposant au sol quelques 
casques militaires, laisse l’eau de 
pluie, qui les remplit peu à peu, 
évoquer le pouvoir de vie au sein 
même de la mort. Dans la même 
idée d’un contraste entre les effets 
destructeurs et réparateurs du 
même élément, Silvie Defraoui 
superpose à des panoramas de 
paysages marqués par la catas-
trophe, déluge, tsunami, glisse-
ment de terrain, la silhouette de 
grandes et belles fleurs, délicates 
et si vigoureuses. Car l’eau, faut-il 
le dire, est plus puissante que le 
feu: une fois qu’elle a nettoyé les 
restes de ses destructions, elle fait 
renaître la vie. ■

Les étoiles du Temps:  On adule  On admire  On 
estime  On supporte  On peste   On abhorre –On n’a pas vu


